父亲・果园

“果园”二字能在我的不同作品中出现，这决非故意为之，而是它与我的生活紧密相关，像一个连锁反应，从父亲到家庭的每一个成员之间，都围绕着它快乐或悲伤。

无论我远离故地，还是守在它身边，果园总是那么亲切，和直入人心。

春日里百花齐放，粉红的花朵钉满枝头，任蜂儿呢喃，任蝶儿飞舞，像一位农家姑娘，朴素中满含羞涩。落花时节，更是风起一浪千堆雪，纷纷扬扬地扑打着全身，甚至一瓣又一瓣地撞击心底，直至夏天、秋冬，仿佛都被这春天占据，一遍遍一年年。

记得这些果树和我的年龄相差不大。1986年的秋天，父亲拿定主意栽苹果树，便带领全家人挖坑、放粪、栽苗、泼水……没想到的是，当天栽下的小树苗在夜里就被人偷掉了一大半，父亲当时很生气。不久之后，父亲又补栽了一些树苗，并把坑挖得很深，防止再被人偷，但因此也留下了后遗症。

时间过得飞快，果树一年一个样的长高长粗了，由试花逐渐到了高产，由追求产量逐渐到了追求品质，市场的价格也发生了变化，这得从果树开始挂果说起。

三年后，果树第一次试花了，我们全家人喜出望外。那种心情像过节一样的，我们随时都想跑到果园里去瞧瞧。父亲更是一心扑在这一亩半地里，忙完了农活，便背操手，去看他心爱的果树。

也是这一年，父亲开始学习果树的种植经验，到处投法取经，学着给果树压条、拉枝、修剪、深翻……还试着疏花和疏果，把树型按他的要求培养了出来。这年秋天，我们家的金帅苹果平均价格卖到了八毛钱一斤，可把全家人乐坏了。虽然产量不高，只有五六百斤，但我们全家还是感到很满足。

随后的几年里，父亲又陆续地在果园里栽了桃树。桃树的结果，也为我们带来了一定的经济收入。可这样一来，只要两三年以后，桃树的长势就要超过苹果树，第四年上就长得高过了苹果树。

开花的时候真是姹紫嫣红，好不热闹，把整个果园开得红艳照人。花开季节我也总是老喜欢到果园里逗留，这里看看，那里望望，闻着清幽的花香，看着鸟儿、蜜蜂、蝴蝶在园子里飞来飞去。而父亲这会儿正在给果树地松土，准备花谢后就立马施肥灌水，有时天干为了找水源，得起早贪黑地挑水灌树，或者冒着炎炎烈日，一次又一次地往返于水塘和果园之间。久而久之果园里踩出了一条小路，至今这条小路还弯弯曲曲地卧在园中，像见证岁月的老照片，又像一段记忆，难以忘怀。

90年我刚好十二岁，外婆的突然离世，像一场春寒席卷了我们全家，全家人都沉浸在失去亲人的巨大痛苦之中。祸不单行的是，就在那一年里由于干旱，我们家的田里也荒废了。父亲急得乱作一团，请人帮忙，发丧，又要想着田地，真是一筹莫展。可父亲还是坚持住了。

四月的天空万里无云，太阳吐着一股火舌直烤着大地。各种树木在开花时节，遭遇了无情的干旱天气。火南风把地皮都吹干了。持续的干旱使果树的花期受到了影响，人们急得像热锅上的蚂蚁，却又想不出解决的办法来，只能就这样看着，谁也不敢冒然给果树灌水，因为花期灌水会使花受损，严重的话会使花提前凋谢。

花一谢，父亲就像一只领头羊一样带着我们挖塘，施肥，挑水，忙碌了好几天才干完。果树总算有惊无险，安然无恙了。

“农村的事咋个就没得个做的时间，才把果树灌了又要忙田里的，可这旱情哪里去找水呢？”父亲焦心地和母亲商量。

我们家的田是尾水田，要等其他人家放完了才轮到我家，到那时还有没有水都是个问题。这事像一块心病似的搁在父亲的心里，这时的父亲总是一个人独自抽闷烟，那一阵阵的烟雾仿佛在诉说着他的心事。

开闸放水了，可刚放几天闸塘里就没有水了，一看就晓得我们家是放不上水了。父亲正一心急着想办法，外婆却突然去世了，这突如其来的打击，好比雪上加霜。

外婆没有什么亲人，只有母亲这唯一的一个女儿，正是这样外婆才一直和我们生活在一起，操持着家里大大小小的家务，从来没有任何怨言。从我记事以来，外婆在我的心中就是善良而慈祥的老人，我和三姐就是她一手带大的，或许是这个原故吧，我和三姐总是喜欢和外婆在一起，听她讲故事，帮她做家务，有好吃的也要偷偷给外婆留着点。那时我和三姐老是靠在她身边，外婆常常会摸着我的头说：“六儿真听话。”

父亲和外婆之间也情同母子。“我们家里也就全靠你婆婆管着了，要不然怎么能放心的在地里干活，多亏了她老人家。”父亲经常对我们这样说，念叨外婆的好。

外婆的去世，让我们一家人十分伤心，从小就跟外婆焐脚的三姐，眼睛都哭肿了，母亲也是。而正是插秧的农忙季节，家家忙着放水插种，我们家却管不了这些了，只顾着把外婆送上山。平日里父亲就和村里人的关系很好，有许多人还是放下手头的活路来帮忙，有的买菜，有的当厨，有的守夜……前前后后忙了五六天，外婆才出灵。而这些日子，父亲没有一夜合过眼，深陷下去的双眼布满了血丝，人也瘦了一大圈，本来就显得单薄的父亲，这会儿风都吹得动了。

办完丧事后，父亲整个人都累跨了，像生了一场大病，又黑又瘦的脸上，颧骨高高地突起。休息了一段日子才恢复过来，可田里放不上水，彻底荒了。

父亲是一个豁达乐观的人，沉重的打击没有让他停下来。看着慢慢长大的果子，他便把心思花在果园里，从早到晚忙碌，给果树剪枝，施肥，打药，像一头不知道辛苦的老牛，拼命地低着头向前拉。转眼，就进了伏天，果子长势很好，父亲紧锁的眉头渐渐的地舒展了。那一年，是果园救济了我们全家，让我们渡过了难关。

后来的多年里，父亲依旧管理着他的果园，但桃树实在是长得太快了，茂密的枝叶遮挡了苹果树的正常生长，父亲只好忍痛割爱地把桃树砍掉，苹果自然空出了许多位置，受光的条件好多了。其间，父亲还发现果树得了干腐和根腐病，又成天爬高上低地给树治病，把果树当作宝一样地伺弄着。

“这就是哪会儿怕人偷，栽得深了给整的。”父亲看到我在一旁的时候，喜欢和我说这些。

“刮一下皮，再抹上石硫合剂，过一久就会长好了。”

父亲的补救措施延长了果树的寿命。可是一个市场的品质正在酝酿，这是父亲没有料到的事。

新的品种进来了，像红富士，新红星，108果……很快就占领了市场。青皮的金帅价格一下子垮了，又大又好的果子只卖三四毛一斤，有人就建议父亲砍了果树重新栽新品种，可父亲有点舍不得，这可是他花了多少心血栽种起来的果树啊，就像他的朋友和亲人。父亲只好另作打算。父亲在另一块地里种上了新的品种，老树依然留了下来，那会儿有谁知道，我正在读中学，家里不能没有果树，如果挖了重栽的话，至少要五年才会投产，我读书的开销怎么办。父亲总算是作了明智的选择，否则也就不会有我的今天。

一晃二十年过去了，父亲越来越老，头发和胡子都白了。在我们的一再劝说下，父亲渐渐地的很少上树了，有的果树也一枝一枝地渐渐枯死了，每年要摘两万多斤的苹果，也逐渐减少到一万多斤，过些年可能更少。父亲已经是古稀之年了。

“树能活到我过世的那阵，也要得了。”父亲还是很高兴地说。听到这些话的，我深深体会到父亲对果树的珍惜和爱。

花开又挂了一树，花落又飘了一地。父亲又背操着手走进他心爱的果园。花儿朵朵，片片纷飞的花瓣，像如烟的往事和飘逝的记忆，落在父亲的头顶，肩膀和脚下。父亲依旧朝着果园的更深处走去……

（舒显富）